Las ovejas aprenden a contar pastores
65
Los estorninos escriben el futuro
en el tenue soporte de las nubes.
El arrendajo habla con el lenguaje del zorzal,
el cernícalo y las ranas.
Eso afirmaba el campanero
que acostumbra pulir espigas
bajo la sombra de los pájaros.
Argo es una isla que se aleja,
la lira silenciosa que abandona a las sirenas,
Orfeo ya se fue,
no sé por qué traigo a colación el episodio,
escucho silbar una tetera en la cocina.