Las uñas
Era tarde y me corté las uñas; de la primera cayeron ciudades
antiquísimas; de las otras cualquier cantidad de pájaros, castillos,
arañas, soldados, elefantes, espejos, flores envenenadas por el miasma.
De mi dedo cordial los rostros de todas las mujeres que pude haber amado. Al terminar, la noche brotaba de mis dedos, y ya después no sé.