Minificciones

Agua

Nadie entiende al agua, aunque Tales de Mileto piense lo contrario. El maestro Tze afirma que controlar el agua es imposible y también abominable: la esencia del agua es el azar. Escribo agua. La lluvia es el campo de batalla, las espadas se clavan en la tierra seca. Una perra negra sube la escalera hasta el obenque, hasta el hielo que flota en la clepsidra. Digo río para torcer la esquina y la grupa del caballo, la inevitable movilidad de la palabra, cada verso es un afluente del mar en la cuchara.