Mirador

Las noches del invierno son más largas, y se alarga igualmente la tertulia después de la cena en la cocina de la casa campesina de Ábrego.

-Mi nieta Trinidad se iba a casar -relata don Abundio-, y Rosa mi mujer la notó inquieta. Le dijo la muchacha:

-Es que no sé lo el  hombre le hace a la mujer cuando se casan.

Rosa le preguntó:

-¿Te gusta el requesón con miel espesa de maguey?

Ése es el postre más rico que se sirve en las mesas del rancho. Prosigue don Abundio:

-Contestó Trini: “Me gusta mucho”. Y le dijo su abuela: “Pos lo que le hace el hombre a la mujer cuando se casan es más sabroso todavía”.

Reímos todos, y nuestra risa hace que deje de escucharse el borbollar de la olla donde hierve el té de yerbanís.  Doña Rosa se atufa. Dice con enojo:

-Viejo hablador.

Don Abundio figura el signo de la cruz con los dedos índice y pulgar, se lo lleva a los labios y jura:

-Por ésta.

¡Hasta mañana!...